On the Road, Again

Cincinnati s’efface comme elle s’est dessinée à l’horizon une centaine de miles au sud ouest de Colombus, et c’est une autre ville américaine que je me promets de revisiter un jour.

Mais pour aujourd’hui c’est Louisville – contrairement à St Louis, Missouri, le S est silencieux, on prononce donc Louisville à la française. Presque. Car imiter la musicalité du sud naissant dans la voix des locaux est difficile.  Les habitants de Louisville s’en amusent puisque leur bureau de tourisme propose cinq prononciations différentes.

Le Kentucky ce sont les chevaux, le Bourbon, le Bluegrass, et un peuple souriant, décontracté et accueillant.

Déjeuner dans un restaurant sur pilotis au dessus de l’Ohio qui déroule ses eaux comme un épais ruban sans pli. La Belle de Louisville, un bateau à vapeur qui va fêter ses cent ans à l’automne, est amarré sous nos yeux.

photo(16)

Des images démodées défilent derrière mes yeux éblouis à la vue des fauteuils blancs à bascule sur le pont supérieur – je suis sure qu’ils craquent juste comme il faut. On dit qu’il y a un vieil orgue de barbarie à bord – une Calliope en anglais – et sa musique hante déjà ma mémoire.

Ce pays n’en finira jamais de me raconter unphoto(11) qui n’est pas mon histoire. Comment puis-je expliquer alors mon attachement si profond à cette terre qui m’est si souvent encore étrangère?

photo(12)

Nous décortiquons des crevettes servies dans un petit seau en métal galvanisé pour apéritif. Mes doigts piquent délicieusement sous les épices d’une cuisine qui flirte avec le sud. Une chaleur humide écrase la promenade et donne envie de paresser en buvant du thé glacé sucré. Nous nous amusons de l’humour local qui menace de jeter les voitures à l’eau si elles sont mal stationnées.

Ce soir nous poserons nos valises à Nashville mais pour l’instant c’est encore le Kentucky et pourtant nous changeons de fuseau horaire. Central Time. Seulement deux heures de décalage avec la Californie, et mon ventre se serre déjà à l’idée de voir se terminer un autre road trip.

%d bloggers like this: